Hace tiempo recibimos las comunicaciones de Petronio Rafael Cevallos.
Algunas nos parecieron de particular interés, sobre todo tras los tumultuosos
y terribles acontecimientos politicos de hace poco —sin contar con la

intervencion de los volcanes.

En esta oportunidad transcribimos tres textos sobre la experiencia
ecuatoriana: un canto desesperado de Gabriel Cisneros en una epistola a
Cevallos, su respuesta, y un testimonio-reflexion desde el exilio también de
Cevallos. Los presentamos al lector como testimonios personalesy a
sabiendas de que representan solo algunos de los muchos acercamientos

posibles a los presentes conflictos del Ecuador. (N. del E.)

E l Ecuador es un pais cuya magia
y contradicciones cotidianas son un
mito en el mundo, un mito que rompe
con los limites de lo creible, de lo
posible, inclusive de lo aceptable. Los
acontecimientos pasados, la fragilidad
de los sistemas; el abuso a la
resistencia de gente buena, cansada
de ver como se vende al pais. Cémo la
corrupcién vatomandose instituciones
y la conciencia comun, como puede
mas laambiciony la falta de éticade la
clase politica que el hambre de las
mujeres que caminan por las calles en
busca de reporteros de television que
masifiquen sudrama, con la esperanza
de que algiin alma buena comparta
mendrugos de pan y de ternura con
ellay consushijos. Y cientos de miles
de casos conmovedores, como el ver
a jubilados pidiendo limosna o
arrimados a los hijos porque los
banqueros les robaron --con la plata-
- las ultimas ganas de vivir.

Y qué hablar de nosotros los que
desde ahora somos los pobres del
mundo, la antigua clase media, que ha
desaparecido en este pais. Los que
trabajamos en instituciones publicas o
privadas y como no tenemos los
recursos para adquirir lo basico
hemos recurrido al sistema de
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comisariatos, al crédito que se
descuenta en roles de pago. Hemos
perdido lailusién de quellegue el finde
mes para cobrar, ya que en muchas
ocasiones en vez de recibir nos toca
pagar ladiferencia. Una vez dentro de
este circulo vicioso parece que nunca

es posible

se podra salir de él. Y cuales son los
bienes y servicios que se adquieren: lo
basico, lo elemental para no morirse
de hambre, de frio, de soledad.
Hemos involucionado a la época
de la colonia, cuando los
encomenderos en las haciendas tenian
sus tiendas y vendian a los indios lo
basico a precios exorbitantes, y cOmo
los indios por su trabajo recibian
miserias. Poco a poco, fueron
convirtiéndose en esclavos del duefio
de lahacienda por la deuda que tenian
con ¢él. Ese fue un mecanismo
macabro que se mantuvo inclusive en
la época de la mayor parte de la vida
republicana. Ese mecanismo fue mas
opresivo que la esclavitud (cuya
abolicion fue decretada en el gobierno
de Urbina), ya que por estar debiendo
el indio no podia dejar la hacienda
hasta que acabase de pagarle al
patron. Los hijos o nietos de los indios
lo Umico que heredaban eran deudas.
A tal punto llego la infamia, que hace
treinta o cuarenta afios, todavia salian
en los diarios nacionales anuncios de
ventas de haciendas “en las laderas del
Chimborazo con siete mil indios™. Y
yo me pregunto qué pasara después




cuando llegue el momento que no
podamos pagar nuestras deudas.
(Saldran los acreedores --como los
politicos salen hoy-- a las calles a
decir: “No nos ensefien el panorama
nacional, la pobreza en que vive la
gente si nosotros bien la conocemos.
Dennos soluciones”? Y cuando les
damos soluciones salen con el cuento
de que no son ‘“constitucionales™.
Arguyen que el pueblo no tiene
derecho a decir que los falsos
profetas, por incompetentes y por ser
responsables de la crisis nacional,
deben irse a la casa. Para colmo,
alegan que, en honor a la estabilidad
nacional, es mejor que dejemos las
cosas como estan, que callemos, que
nos olvidemos que tenemos hambres
atrasadas y reumas adelantadas. En
este pais todo es posible, menos
olvidar el hambre; es imposible ignorar
la angustia de no tener ni visos de una
remota solucion.

Esto no quiere ser un analisis,
mucho menos una propuesta; es un
canto desesperado, algo que tenia que
escribir para no matarme o matar a
alguien; una forma de gritar estoy vivo,
de preguntarme si a alguien le importa
que lo esté. Viene a mi mente la
cancién de Silvio Rodriguez y la
tarareo ““Vivo en un pais libre, cual
solamente puede ser libre, en este dia
en este instante, y quiero que me
perdonen por este dia los muertos de
mi felicidad...” Esa es mi utopia, y
nosotros somos los muertos de la
cancion, los muertos de hambre y de
cansancio. Lloroy grito en este canto,
pero la vida sigue sin valer nada,
porque las puertas siguen
desapareciendo, esfumandose,
ocultandose ante mis suefios. Lo mas
triste es que voy a tener un hijo que
nunca sabra si este pais tuvo algan dia
puertas.

(Saben lo que es un hijo? Claro

que deben saberlo. ;Saben lo que es
no tener para los examenes médicos,
sentirse estafado porque lo que te
descuentan mensualmente para seguro
médico no te reporta por los paros, las
huelgas, la falta de medicamentos...
(Saben lo que es sentirse frustrado?

La constitucidn, dicen, es lanorma
filosofica y juridica para que un
pueblo, que es la parte viva, lo mas
importante del estado, salga adelante.
Pero cuando la constituciéon no nos
permite evolucionar, cuando el
Congreso Nacional se convierte en
una constante traba para cualquier
gobierno, cuando las politicas de
estado se ven rotas por las contiendas
partidistas, ;qué hacemos nosotros, el
pueblo, los que a mas de conocer
vivimos en la miseria que nos aplasta?
(Qué hacemos, si hasta la oportunidad
de salir de la crisis nos la han robado?
(Acaso sofiar, como Silvio Rodriguez,
que se vive en un pais libre?

Nueva York, sabado 12 de febrero, 2000

Querido Gabriel:

Bravo, hermano poeta. A mi me importa y mientras tenga un halito de vida

seguird importandome. Tu carta es un clamor hondo y sincero. Voy a ponerla
en el Foro de EcuaYork. También la remitiré a nuestros miles de destinatarios,
que estoy seguro, en gran namero, se haran eco de tu gemido conmovedor.
Aunque no faltarda uno que otro energumeno que te salga con alguna
barrabasada neoliberalofila.

Respecto al dinero, habra que hacer algo. Como sabes, la CCE de NY no
tiene fondos, gracias a la magnanimidad y gran discernimiento de nuestros
variopintos gobiernos de turno y sus respectivos (y no menos variados e igual
de obtusos) ministros de “educacion y cultura”. Si fuéramos una trillonésima
parte lo indolentes --que invariablemente son los insignes funcionarios aludidos-
-, hace rato que ya hubiéramos enviado todo este asunto a donde --segun los
mas eminentes entomoélogos-- “madrugan las moscas”; pero, lamentablemente,
no lo somos. Subsistimos y hasta crecemos, gracias a un refinado esfuerzo de
la voluntad y al limitado pero inteligente apoyo de unas cuantas personas y
empresas.

No te rindas, hermano; tu hijo vera dias mejores. Mientras existan
individuos como tu... siempre habra alternativas. Cada uno de nosotros es una
opcion, y unidos somos una fuerza respetable y una solucién plausible. En el
fondo, la ignominia que nos significa haber nacido y vivido en ese antro de
gazmoiieria, rapina y mezquindad que es el estado ecuatoriano, constituye un
formidable desafio que nos obliga a ser mejores, a dar lo maximo, lo mas
genuino y depurado de nosotros.
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Hay que, primero, por cualquier
medio, tomar posesion del estado. La
CONAIE debié haber asumido el
poder, junto a los coroneles y demas
organizaciones populares. Pese a la
traicioén del general Mendoza, debieron
haber continuado hasta las ultimas
consecuencias. No se puede delegar
el gobierno a nadie que no sea a un
directorio -de transicién indefinida-
nacido del mismo movimiento. En este
sentido, la democracia ecuatoriana
debe tornarse participativa, directa.
Nada de “representantes”, ni juntas de
“notables”, ni “delegados™. Los
parlamentos  indigenas, las
comunidades de base y la accion
masiva directa son el camino a seguir.
Ya el pueblo ecuatoriano ha
demostrado, con creces, gran
capacidad de movilizacién y sacrificio.
Ahora debe, impostergablemente,
asumir su destino y autogobernarse.
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Asimismo, el parlamento popular
ahora debe obtener la legitimacién e
institucionalidad requeridas. Una vez
en el poder, hay que deconstruir ese
estado corrupto, madriguera de una
plaga --endémica y epidémica-- de
parasitos de lares. Hay que redefinir el
estado y recrearlo a imagen y
semejanza del pueblo; indigenizarlo,
humanizarlo y socializarlo hasta la
médula, y asi ponerlo al entero
servicio de todos los ecuatorianos, no
s6lo de una minuscula clase -como ha
sido el caso hasta hoy. Hay que
empezar priorizando lo humano y lo
social, organizando células de dignidad
nacional --alrededor de ollas y
comedores populares-- a lo largo y
ancho del pais, que sirvan como focos
de congregacion, diseminacion,
discusién y apoyo.

No hay que temerle a nada ni a
nadie, excepto a laabulia. No hay que
tenerle miedo a las amenazas de
aislamiento y bloqueo. Ya el pueblo
ecuatoriano ha soportado casi

doscientos --y los indigenas mas de quinientos-- afios de opresion, que es la
peor forma de aislamiento y enajenacioén imaginables. Ademas, es infinitamente
mejor vivir aislados, pero con dignidad, que vivir de rodillas recibiendo las
migajas que nos tiran los chulqueros internacionales. (Migajas que jamas llegan
a la mayoria, ya que siempre se quedan en la mesa de los mangoneadores e
intermediarios de turno.) Creo que después de este mas de medio milenio de
haber sido salvajamente explotados y envilecidos, los indigenas tienen derecho
y hasta obligacién de cometer sus propios errores y atrocidades (hasta hoy
exclusivisimo monopolio de la exigua minoria blanca y, en menor grado, de los
mestizos). Ya es hora de tener una administracién publica en la que participen
--proporcional y directamente-- los indigenas, los verdaderos duefios de casa,
quienes a su vez conforman la mayoria étnica del Ecuador. Pero, para lograrlo,
tenemos que trabajar de sol a sol, todos los soles que hagan falta. El pais tiene
la capacidad de ser autosuficiente, pero antes hay que remoralizar a los
ecuatorianos. Esta es nuestra tarea fundamental.

No te olvides de abrazar en mi nombre a toda esa gente entrafiable de mi
querida Riobamba. No en vano, fiafio del alma, t1 vives en ella. No en vano vivid
y trabajé por tantos afos en esa linda ciudad, al pie del taita Chimborazo,
monsefior Leonidas Proafio, nuestro inolvidable obispo de los indios. Estos son
los ejemplos que hay que seguir. Tenemos que continuar sembrando. Ta, como
poeta, no puedes eludir la responsabilidad de trabajar concientizando a nuestros
paisanos. Transmuta en poesia ese dolor y esa vergiilienza a las que han
reducido nuestra patria. Dignifica a nuestro escarnecido pueblo con tu palabra.

Si, en el Ecuador todo es posible... incluso la resurreccion de la dignidad
nacional.

Un gran abrazo para ti y Margarita, con un beso tuyo, a mi nombre, sobre
el plenilunio de su vientre préoximo a darnos una esperanza y una razén mas de

lucha.
FIetvonio Dafael
CGaes

Zetoree a

“LA MITAD DEL MUNDO”"
Pesaddllesco Ecuadon

Ya en el aeropuerto de Guayaquil, justo antes de embarcarme de regreso
a Nueva York, al entregar el boleto, me salieron (jjoh dulce sorpresa
ecuatorianisimal!) con que me faltaban “la libreta militar” y “el permiso de
ausentismo”. Les expliqué a los oficiales de turno que yo habia venido a
contribuir --atin mas-- a este pais, después de varios afios de ausencia. Lo que
se sumaba no s6lo en dinero sino también, entre otras cosas, en libros. ;Qué
insulsa “libreta militar” requiere un pacifista y antimilitarista declarado, quien, de
remate, ha vivido y trabajado una década fuera de su pais? ;O sea, que me
pedian un tributo a una institucion, legendaria por jamas haber ganado una
guerra, excepto la de proteger sus privilegios a expensas de sus depauperados
y desarmados “connacionales”? ;Qué clase de absurdo “permiso de
ausentismo” debe necesitar un hombre libre y honesto, luego de visitar y honrar
por unos breves dias su lugar de origen?
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