E M medio de la crisis econdomica,
los sobresaltos financieros y la
inseguridad colectiva, una
luminosa y torrencial idea ha
nacido en la Junta Municipal
de Asuncion para defender la cultura,
proteger los espacios publicos y
elevar lamoral ciudadana: un proyecto
de ordenanza que, entre otras cosas,
sancionara severamente a quienes,
con imprudencia o temeridad, hacen
pipi en lugares publicos.

En tren de colaborar, y con el
objeto de hacer mas clara y precisa
la aplicacion de la ordenanza,
humildemente propongo a la
Honorable Junta Municipal las
siguientes modificaciones:

“El acto de la miccidén, sin
agravantes derivados del modo,
momento o lugar de la ejecucion,
tendra una multa basica de diez

Sobre
llovido,

mojado

Aelio
\aa

El autor, paraguayo, es cuentista, novelista,
articulista y, como se ve, humorista.

mil guaranies;

“Si los chorros son
torrenciales y desacompasa-
dos y con ello evidencian un
ostentoso desprecio del autor
por la estética elemental y los
modales civilizados, se aplicaran
cinco mil guaranies adicionales;

“Si el liquido delata una
sobrecarga de sedimentos
toxicos, provenientes de la
resaca o de cronicos inconve-
nientes renales, otros diez mil,
por los graves efectos corrosivos
sobre el pavimento, baldosas,

zocalos y, en general, toda
superficie sustentante;

“Si en las maniobras prepara-
torias se exhiben prendas intimas
con remiendos, roturas o manchas,
se anadiran cinco mil guaranies, por
ofender alapulcritud”;

“Sien vez del arbolito elegido,
el miccionante acierta el cantero de
las gardenias y causa un desparramo
de pétalos y hojas, veinte mil
guaranies adicionales;

“Si la accion se realiza en
banda, evidenciando una voluntad

delictiva concertada, quince mil gua-
ranies adicionales;

“Si, encima, se realizan competen-
cias sobre quién alcanza mas lejos,
otros diez mil, y mas la cantidad que
corresponda en virtud de la ley que
regula los juegos de azary sanciona su
practica clandestina;

“Si se utiliza el chorro como
elemento de agresion, dirigido contra
zapatos, tobillos, piernas y/o rodillas
de vecinos inocentes, y sin mediar
provocacion, otros veinte mil;

““Si el autor no detiene su conducta
infractora a la primera voz de alto, la
multa sera doblada, por rebelde y
contumaz a los mandatos de la
autoridad legitima;

“Si, aviesamente y en forma colec-
tiva, se aprovechan declives o
lomadas para que el liquido descienda
en forma de arrroyo, con formacion de
meandros, estuarios, peninsulas, islotes
y deltas, cincuenta mil guaranies, por
constituir dafio ecolégico y amenaza
de inundacion provocada;

“Si el liquido es
lanzado aviesamen-
tesobre monumen-
tos, placas conme-
morativas, coronas
de laureles, llamas
votivas, escudos y
pabellones del pais o
de naciones amigas,
o sobre simbolos del
culto, cincuenta mil
guaranies;

“Si se orienta la

miccién hacia cubier-

tas de vehiculos estacionados, faros, portezuelas, diez
mil guaranies adicionales y mas la responsabilidad civil
emergente del dafno a la propiedad privada;

“Se considerara igualmente infractor al que micciona
desde una casa o edificio, sumandose cinco mil
guaranies por cada piso adicional, sin perjuicio de las
indemnizaciones que correspondan por los estragos
causados a pelucas, entretejidos, peluquines, brushings,
cabelleras retocadas con gel y afines.

Anotese, registrese y archivese™.




¢ Tres meses sin robo?

Mi querido lector, no se horrorice con el pedido, realizado por los
empresarios y por un obispo, de que se deje de robar durante tres
meses. En el Paraguay se robd siempre, y seguramente se seguira
robando. El pais no ha desaparecido por eso, devorado por un
agujero negro en el espacio celestial; ni lo calcinaron las llamas que redujeron
a cenizas a muchas ciudades de la antigiiedad; ni lo sepultaron las cenizas que
cubrieron a Pompeya durante siglos; ni lo destrozo el cataclismo que desvanecio
ala Antartida en el tiempo y en el espacio.

La historia del Paraguay es un catalogo de latrocinios. No se espante por
eso, pero es la verdad. Nuestro pais fue construido sobre el saqueo, desde que
los europeos pisaron este suelo, en el siglo XV. Después de 1870, la historia
arranca con un gigantesco golpe: el de los empréstitos de Londres, que se
evaporaron en ¢l aire. Y asi sucesivamente.

Muchos empresarios también son, obviamente, parte de este divertido
juego nacional. Dudo que haya fortuna que no tenga, una o dos generaciones
atras, alguna afortunada operacion de cuatrerismo, manotazos a las arcas
fiscales, triangulacion!, sobrefacturacién o la subfacturacién aduaneras,
contrabando o evasion de impuestos. Y eso, cuando no provienen de algunas
picardias de mas reciente data.

En realidad, nuestro problema es distinto. No se trata de dejar de robar
durante tres meses. Se trata de ponernos a pensar por lo menos durante una
semana, anualmente. Sera suficiente. Y lo digo porque los hechos parecen
indicarnos que ese oficio no es practicado ni siquiera una hora durante cada afio
bisiesto. En ese sentido, la competencia entre sectores y partidos es ejemplar,
y digna de los honores de un torneo con premios y distinciones.

Parecia que la desaparicion del oviedismo marcaba el fin del ejercicio
sistematico de la pavadaZ®. Pero no. Quienes creyeron en ello, tienen motivos
para desengaiiarse. La maquina de decir y hacer disparates sigue funcionando
con el mismo amigable ronroneo de siempre, como lo hace todo aparato que
recibe un mantenimiento constante. Escuchela con atencion.

Veamos algunos ejemplos. En algun sector del gobierno se revive la
costumbre de garrotear a la gente en la calle. No son los garrotes los que me
escandalizan, sino la certeza de que quien los haya ordenado no fue capaz de
darse cuenta de que no sirven para nada. Y que son contraproducentes.

Y como andamos por la oposicién? Calmese, amigo lector. No debe
sollozar sobre mi hombro izquierdo: me arruinara la camisa que llevo puesta. En
fin, ya sé que la intimacion al gobierno realizada por el PLRA en el sentido de
pedir una tajada mas suculenta del presupuesto fue todo, menos inteligente. Por
lo visto, las autoridades del PLR A ya despilfarraron los minutos del altimo afio
bisiesto.

Es como si toda la politica, quehacer que en la Antigiiedad ocupaba a los
talentos, se redujese a un reparto del botin, como lo hacen los piratas después
de un abordaje afortunado: esto pa ti; esto pa mi; esto pa ti, esto pa mi. No
me molesta esa preocupacion, porque el reparto de cargos es parte de la
politica. Lo que me picha es la falta de elegancia. La mujer del César puede ser
Mesalina, pero debe darse aires de abadesa de un convento. No hay que olvidar
las formas.

Por si fuera poco, todos estan ahora embarcados en la carrera por la
vicepresidencia, una de las instituciones mas inutiles y caras del sistema
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institucional. No hay dinero para
hospitales ni escuelas, pero el pais
entrara en su cuadragésima campaiia
electoral de la transicion. ; Alguien se
pondra a reflexionar que ya no se
puede gastar un centavo mas en
tonterias?

Simplificar nuestros problemas
redujéndolos a una sola causa —el
robo— es la mejor manera de impedir
que se piense en soluciones de fondo.
Y esono se ve porningun lado. Esoes
lo verdaderamente grave. En un pais
organizado, moderno, con un aparato
estatal eficiente, con reglas de juego
claras para la empresa, con un
constante estimulo alainteligenciay a
la creatividad, no habra necesidad de
robar. Habra oportunidades, que
ahora no existen. Claro que, para eso,
se debe poner patas para arriba al
Paraguay para construirlo de nuevo. Y
esto implica decisiones. No de
diagnosticos, mediante los cuales los
expertos extranjeros, que cobran diez
veces mas que los paraguayos por
hacer lo mismo, nos cuentan lo que ya
sabemos. Amigo lector, eso lo
sabemos todos. jAlguien comenzara
a mover la pelota? Sentémonos a
esperar.

No hay que dejarse
enganar

Como la solidaridad es una
sana obligacion cristiana, no
puedo rehusarme a colaborar con
quienes van a ocuparse de analizar los
hechos que ocurrieron entre la noche
deljuevesy lamadrugada del viernes.
Hay unarazén. La imaginacion es un
don que Dios, Nuestro Seifior,
distribuy6 sin equidad. Por eso, a
veces hay que obsequiar una parte de
la cosecha propia para restablecer el
anhelado equilibrio. Por esta
generosidad, Ala sabra
recompensarnos en el Paraiso con los
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placeres que reserva a los creyentes.

Por eso, y para evitar que las
explicaciones e interpretaciones caigan
facilmente en el surrealismo, propondré
seguidamente algunas versiones de lo
que ocurrié en realidad. Ellas podran
inspirar titulares, informaciones y
comentarios de la prensanacional. Y,
quiza, con un poco de suerte, hasta
podrian proveer argumentos a las
fascinantes entrevistas de Ancla.

Las versiones, de las que me
hago exclusivo responsable, tienen
la ventaja de poder usarse en forma
individual o combinada, segun el
humor del analista. Helas aqui:

a) Era solo un grupo de ex
oficiales de la Caballeria que, como
habian sido dados de baja
intempestivamente, no tuvieron
oportunidad de retirar sus ropas. Sélo
fueron para retirarlas. Sobre todo las
de invierno, porque se viene el frio.

b) Eran participantes de un torneo
de truco de seis, con sefias, que debia
comenzar esa misma noche en la
division. Entraron un poco mas
temprano para practicar. Eso explica
todo el griterio.

¢) No eran ellos. Es cierto que
s6lo se parecian mucho alos nombres
mencionados por la prensa, pero no
hay que olvidar que las apariencias
enganan. Todo indica que eran un
grupo de disfrazados, mercenarios de
Wasmosy?.

d) Iban a estrenar las mejoras del
estadio 4 de mayo con un partido de
fatbol de saldn Solteros contra
Casados. Ellos eran los Casados.

e) Las imagenes fueron trucadas
por la television. En lugar de pasar lo
que estaba ocurriendo en Campo
Grande, pasaron filmaciones de
Kosovo y Chechenia. Por eso las
escenas de tanques, metralletas y el
ruido de aviones de combate. Es que
ya no se puede confiar en la prensa.

f) Eldespliegue de tanques tenia
un solo proposito: presentar al
mercado un nuevo modelo de

vehiculos japoneses, apto para circular en el espeso trafico de Asuncién sin
peligro de suftrir golpes ni abolladuras. No hay que permitir que lo confundan a
uno.

g) Era una publicidad algo ruidosa, admitamoslo, de la nueva fase de la
campaifa del Ministerio de Salud Publica contra el dengue, bajo el lema: No
dejen un mosquito vivo.

El analista podra combinar estas posibilidades a su gusto y paladar. Vera
que los resultados pueden ser sorprendentes. Y, al fin de cuentas, sino se logra
convencer al lector, por lo menos se podra distraerlo un poco. Larisa es salud.

La comedia de las
Wgﬁy equivocaciones
Gy
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Me inquieta que los paraguayos
estemos perdiendo una de las

habilidades que nos dieron larga y merecida
fama: la de realizar golpes de estado. Ella, junto con el truco con senas y el
requecho, solia ser una de las pocas cosas que soliamos hacer bien. Pero el
tiempo no pasa en vano, la vejez adormece nuestros reflejos y comienza a
desgastar nuestras antiguas virtudes.

Hacia el 1900, aparecioé un invento revolucionario: el ventilador. El aviso
publicitario de un nuevo modelo que aparecié en Buenos Aires proclamaba
jubiloso: Tiene mds revoluciones que el Paraguay. Como se ve, la fama ya
habia traspuesto las fronteras. Bueno, después los argentinos entraron en
competencia y también hicieron lo suyo. Y demostraron que también tienen
oficio en esta disciplina.

Permitame el lector un breve repaso histérico de lo que fue el siglo XX.
Fueron derrocados por otros tantos golpes de Estado (o, en su defecto, por
revoluciones, o se vieron obligados a renunciar bajo presion armada) los
colorados Emilio Aceval y Juan Antonio Escurra; los liberales Juan Bautista
Gaona, Benigno Ferreira, Manuel Gondra, Albino Jara y Liberato Rojas; otra
vez el colorado Pedro P. Pefia; de nuevo el liberal Eusebio Ayala; el febrerista
Rafael Franco; el antipartido, después colorado, Higinio Morinigo, y los
colorados Natalicio Gonzalez, Raimundo Rolon, Felipe Molas Lépez, Federico
Chaves y Alfredo Stroessner.

Lalistano incluye los vicepresidentes que debieron completar mandatos de
presidentes derrocados, como Héctor Carballo o el eterno vicepresidente de
los liberales y, por eso, varias veces presidente provisorio Emiliano Gonzalez
Navero (Gonzalez Navyro , segun el caustico Eligio); o los presidentes que
fallecieron en ejercicio de su mandato, como Manuel Franco. Tampoco los
provisoriatos constituidos sélo para preparar la entrega al futuro presidente:
Cecilio Baeza Benigno Ferreira; Luis A. Riarta Eligio Ayala; Félix Paivaa José
Félix Estigarribia; Juan Manuel Frutos a Natalicio Gonzalez; Tomas Romero
Pereira a Alfredo Stroessner.

Enlo que vadel siglo, solo tres presidentes completaron sus mandatos y se
fueron por donde vinieron: Eduardo Schaerer, Andrés Rodriguez y, mal que nos
pese, Juan Carlos Wasmosy. Stroessner complet6 varios periodos y solo se fue
cuando lo echaron. Hay un detalle adicional a favor Wasmosy: es el inico, en
nuestra accidentada historia, que entregd el mando a quien se disponia a cortarle
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el cuello: Raul Cubas.

Este golpe de Estado fallido s6lo agrego a los anteriores algunos detalles de
opereta: una operacion realizada con un celular prestado; un presidente que
jugaba al futbol mientras estallaba la crisis; un jefe de policia que se evapora en
medio del lio; unos tanques que se pasearon por la ciudad como Pedro por su
casa; un legislador (Luchi Guanes) tan perdido que no terminaba de saludar la
llegada de los blindados cuando un cafionazo pasé sobre su cabeza; un cuartel,
el mas poderoso del Paraguay, tomado por una docena de oficiales retirados
y un abogado; una avioneta que cruza el cielo arrojando bombas que no
estallaban; el lider golpista (Lino Oviedo) quien, una vez sofocado el intento,
dice que no tiene nada que ver con el asunto y que a los golpistas hay que
castigarlos severamente. Y asi sucesivamente.

Sé6lo un comentario final: el pueblo fue un espectador pasivo de lo que
ocurria en una ciudad dominada por el temor y la violencia. Nadie salié de su
casa. Nadie se movi6. Nadie habl6. Todos vieron lo que ocurria como si
estuviese pasando en otro pais. Como sino les concerniese. Como si fuese uno
de los “westerns” que pasan por la TV y que uno mira un rato antes de dormir.
Lo que me pregunto es si esta parte de la pelicula puede ser calificada de
comedia o de tragedia.

Las omisiones de Nandejara:

Si algtin famoso director de cine de Hollywood eligiese el Paraguay
como escenario para filmar un western de cow-boys, tendria serias
dificultades para encontrar alguien que hiciese el papel de héroe. En
cambio, para el de bandido tendria una fila, alegre y bulliciosa, que podria
prolongarse hasta cerro Chovoreca, en medio de un estrépito de pipus,
matracas y tres por tres.

Si uno mira a nuestra clase politica, puede sentirse abrumado por una
enorme duda: si tirarse al suelo para desternillarse de risa o buscar el hombro
de algun amigo cercano para ponerse a llorar. Después de terminar con la
expansion elegida, uno sera devorado por otra angustiosa duda: si comprar un
pasaje para Belukistan o para las islas Fidji. Pero sélo de ida. Es probable que
en estos lugares encuentre mas racionalidad, mas sensatez y mas sentido de la
organizacion y del profesionalismo que en nuestra amada patria.

Lo terrible de todo es que no se ve en el horizonte alguien que emerja como
una garantia, y en quien uno pueda confiar. Bueno, por lo menos hasta que
asuma una funcion de responsabilidad y comience a mostrar su segunda
naturaleza. Recuerdo que Néstor Romero Valdovinos, un caustico observador
denuestra cultura, decia que para conocer aun
paraguayo bastaba con darle un timbre y un
escritorio.

Al final, uno ya no sabe qué pedirle a | =« #
Nandejdra. Algo tiene con nosotros que no . [ !
alcanzo a comprender. Nos entregd una tierra = 1} Tl
muy fértil, un clima razonablemente llevadero, S |

h=areion

agua en abundancia y recursos naturales [ Fir iy
privilegiados. Nos neg6 volcanes, terremotos a1 7 ]
o qe 1, Tl | L !
y huracanesy, para que nos envidien tanto, nos |y, L Ll
\ LR A

dio inundaciones anuales, fendmeno
que no debiera preocupar a nadie
porque desde hace milenios sabemos
cuando comienzan y cuando terminan.

Se supone que un politico de raza
debieratener, ademas de un excelente
juego de cintura, tres virtudes
fundamentales: el conocimiento, la
honestidad y la capacidad de
realizacion. Pero parece que estas
virtudes no aparecen, juntas, en los
compatriotas que abrazaron la politica
como su modo de vida. Sélo se las ve
destellar, solitariamente, en algin que
otro extraterrestre. El que es honesto
suele ser un indolente y carecer de
conocimientos. El que tiene capacidad
derealizacion suele serun pillo aquien
uno no le confiaria la custodia de su
gallinero. El que tiene el conocimiento,
es incapaz de realizar nada.

Me aseguran los socidlogos que
las situaciones de crisis crean los
lideres nuevos que los pueblos
necesitan. Pero hace ya bastante
tiempo que vivimos en crisis y hasta
ahora no aparece alguien confiable.
Ya ipukuma®. El ultimo golpe de
estado fallido fue una llamada de
alerta. Sirvi6 para que miremos hacia
arriba, para preguntarle a Nandejara
si, ademas de todas las bendiciones
que arrojé sobre nuestro pais, se
acordara de enviarnos una persona o
un grupo que pueda aprovecharlas
para beneficio de todos. Si eso no
ocurre dentro de un plazo relativamente
corto, podremos decir todos a coro:
Amontema®.

El mapa del
genoma: una nueva
ww frustracion
W
g8 El descubrimiento del mapa
del genoma humano me ha

llenado de incontenible jubilo. La
humanidad podra, por fin,




desprenderse de muchas de sus
cargas mas pesadas. Entre ellas,
legion de enfermedades transmitidas
genéticamente, cuyos devastadores
efectos han sembrado la angustia y el
dolor alo largo de milenios.

Gracias ala ciencia, harenacido la
esperanza. Podemos esperar, desde
hora, que no solo los males del cuerpo
tendran una respuesta fulminante, sino
también los que afligen el alma. El
cancer, la locura y la hemofilia se
cuentan entre las enfermedades que
podran ser derrotadas definitivamente.
Eso, claro, si es que la ciencia pone sus
recursos al servicio de todos, sin
considerar el grosor de sus carteras.
De todos modos, se supone que se
hara el intento de entregar este
instrumento a ricos y pobres, sin
distincion de nacionalidades, ideologias
nireligiones.

S6lo me preocupa una cosa: la
indefinida sospecha de que Ia
estupidez no es un mal genéticamente
adquirido, sino desarrollado gracias a
un intenso esfuerzo individual.
Recuerdo con alarma que el libro
Historia de la estupidez humana,
de Tabori, afirmaba que el estipido no
nace, sino que se hace. Si esto es asi,
el descubrimiento del genoma le sera
absolutamente indiferente.

El mal se halla firmemente
instalado en la vida contemporanea. El
fil6sofo espafiol Savater cita una frase
del alcalde de Nueva York (“si no
fuera por los asesinatos, Nueva
York seria una de las ciudades con
menos criminalidad del mundo™)
para concluir que la estupidez habita
en todas las latitudes. Y que puede
gjercer su funesta influencia tanto en
una tribu de beduinos del desierto
como en el corazéon de Wall Street.

Deseo dejar una breve reflexion.
El estiipido soélo se vuelve peligroso
cuando alcanza posiciones de
relevancia en la sociedad. Un politico
o un alto funcionario estupido puede
causar dafios irreparables, sobre

todo, cuando encuentra a otros estipidos que siguen sus instrucciones. El
resultado sera, siempre, una retumbante estupidez.

No hay nada tan eficaz como ella para probar la infinita capacidad de
autodestruccion que tiene el ser humano. El estipido es un sepulturero de si
mismo, de su grupo, de su familia, de su partido, de su pais. No se da cuenta
de que cada clavo que vamartillando en el atatid también lo va encerrando a é1
mismo.

Lo que diferencia al estiipido del canalla o del bribén es que estos dos
ultimos descansan: el estipido nunca. Su dinamismo es admirable. Por eso, su
capacidad de producir estupideces es ciertamente infinita. Basta que aparezca
una buena iniciativa, para que se empeiie en demolerla; basta que aparezca
alguien sensato, para que se ponga en campaiia para destruirlo.

Su presencia en el Paraguay es tan arraigada como el bocio, los mosquitos
y las cucarachas. Para comprobarlo, basta con repasar la historia reciente. El
lector podra horrorizarse ante una galeria bien poblada de ejemplares robustos
y tenaces. Lo curioso es que siguen teniendo influencia y seguidores, lo que me
lleva a deducir que estos individuos generan un campo magnético con un radio
muy grande. Por eso cautivan a mucha gente que acierta a entrar dentro de ese
perimetro. En definitiva, la estupidizan. Por eso estamos donde estamos. Por
€s0, asi nos va.

Bribon, si. Estupido, jamads

Un amigo de hace muchos afios, un bribon capaz de desplumarle a su
madre, protestd airadamente contra un anatema que yo habia escrito,
hace una semana, contra la estupidez. Al comienzo, no comprendi
muy bien los motivos de sumalestar. Pero después cai en la cuenta de
que mi amigo no habia comprendido el sentido de mi comentario.

Como mi amigo es una persona personaje inteligente, tuve que explicarle
pacientemente mis puntos de vista y, al mismo tiempo, poner ante sus narices
la informacion obtenida en internet. En resumen, ¢l es un bribon, pero no un
estapido. Para ser bribon, ademas, una condicidn esencial es precisamente no
ser lo otro, porque el individuo so6lo lograria ser un aspirante. O un bribon en
ciernes.

Esta ultima especie se caracteriza por la ausencia del razonamiento
abstracto, por la incapacidad de establecer relaciones de causalidad entre los
hechos, por su obstinacidén en enunciar opiniones y pronosticos destituidos de
pruebas y de fundamentos y, en general, por la estupidez esencial que inunda
todos sus actos y pensamientos.

No hay definiciones convincentes de la estupidez. Empero, un fascinante
aporte ha sido realizado por Carlo M. Cipolla, Profesor Emérito de Historia
Econémica en Berkeley. En uno de sus libros, se encuentra un breve ensayo
intitulado Las leyes bdsicas de la estupidez humana. Segun los
estupidologos, es 1o mejor que se ha escrito sobre esta materia. Las leyes son
cinco y tienen varios corolarios que merecen un analisis mas profundo. Por
ahora, detengamonos en las leyes de Cipolla:

Primera ley: siempre subestimamos el nimero de gente estipida. A
proposito, otro académico, el profesor Walter B. Pitkin de la Universidad de
Columbia, afirma que de cada cinco personas, cuatro son estupidas. A
proposito, Pitkin escribié Una breve introduccion a la historia de la
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estupidez humana, publicada en 1934,

Segunda Ley: La probabilidad de que una persona sea estipida es
independiente de cualquier otra caracteristica de la persona. En otras palabras,
esunrasgo independiente dentro de nuestra personalidad. No se relaciona con
la educacion, el sexo, el nivel econdmico y social, raza, religion, ideologia,
aficiones o fobias de una persona.

Tercera Ley (la de Oro): una persona estiipida es alguien que ocasiona
dafio a otra persona, o a un grupo de gentes, sin conseguir ventajas para ella
misma. Cuando comete una estupidez, quien la hace suele ser su primera
victima. Pero como el individuo ha llegado ultimo al reparto de neuronas, es
incapaz de percibir las consecuencias de sus actos.

Cuarta Ley: La gente no estipida siempre subestima el poder de causar
dafio de la gente estipida. Constantemente se le olvida que, en cualquier
momento, y bajo cualquier circunstancia, el asociarse con gente estipida
invariablemente constituye un error costoso. Esta ley, por otra parte, nos obliga
a considerar la posibilidad de que incluso los no estipidos tienen una cuota de
estupidez.

Quinta Ley: Una persona estipida es la
persona mas peligrosa que puede existir. Esta
ley es lamas comprendida de todos. El peligro
proviene del hecho de que el comportamiento
de la gente inteligente es predecible, lo que no
ocurre con el del estipido. En sintesis, nadie
puede pronosticar hacia dénde va a disparar.

Mi amigo quedod tranquilo. Vanidoso
como es, no le quita el suefio ser considerado
un atorrante. Pero que lo vean como un
estupido, eso nunca. Me pregunto, en lo mas
profundo de mi conciencia, si eso no lo vuelve un poco estapido.

Ahhh, pero eso es opinable

Le preguntaron recientemente al escritor britanico Paul Jonson quées
lo que hay que hacer para elevar el nivel del periodismo. Simple,
resumio: decir la verdad. Lo que tienen que hacer los periodistas es
reconquistar la verdad. Vaya tarea. Me pregunto si alguien le hara

caso.

Hace mas de medio siglo, Ortega exigia la recuperacion del valor de la
palabra. No lo escucharon. Fue asi que la palabra se emancip6 de su contenido,
para convertirse en una pura efusion de sonidos, algo asi como una musica; el
contenido se despojo del pensamiento; y, al mismo tiempo, de la acciéon, que
adquirio autonomia propia, sin ninguna relacion con las ideas.

Dicho de otro modo, se piensa una cosa y se dice otra; se dice una cosay
se hace otra. Gracias a esta distorsion, la prensa ha consagrado para siempre
la expresion: Fulano dijo su verdad. Si hay quince personas, hay quince
verdades. Cada uno tiene la suya. A nadie se le ocurre pensar la grosera
obviedad de que, en ese caso, lo que hay una verdad y catorce sandeces.

Enelmundo politico, y gracias a la intervencion de algunos abogados (digo
abogados que, como debiéramos saberlo, no es lo mismo que decir juristas),
ha adquirido carta de ciudadania el pavoroso adjetivo opinable. Lo enarbola
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todo aquél que carece de un
argumento solido para refutar una
idea. La palabra legitima la
mediocridad, la ausencia de logica, la
desposesion del sentido comun y la
incapacidad de alcanzar el minimo
atisbo de razonabilidad.

Todo se ha vuelto opinable. El
mundo de los conceptos fue invadido
por el relativismo. El debate se
convierte en una bullaranga infernal y
el terreno firme de la logica queda
sumergido bajo el limo maloliente de la
pavada. Quien grita mas fuerte recibe
mayor credibilidad que el afénico o el
tartamudo; quien repite una estupidez
hasta el cansancio termina
convirtiéndola en una
verdad tan rotunda como
un silogismo de
Aristoteles.

Como en el tango
Cambalache, el perio-
dismo pone al erudito en
el mismo nivel que el
patan. Si aquél opina
sobre algo, se busca
desesperadamente
alguien que lo contradiga. Gracias a
eso, siempre se encuentra a un palurdo
que exclama, con absoluta propiedad:
Ahhhh. Pero eso es opinable. Y,
rapidamente, comienza a rebuznar,
con docta suficiencia, poseido por la
seguridad de que recibira los mismos
honores que el sabio.

Los medios de comunicaciéon han
contribuido amover toda la estanteria.
Y hoy, nadie estd seguro de nada.
Todo eso, en nombre del cuento
tartaro de que todos tienen derecho a
opinar. Hasta alli, el enunciado es
correcto. Lo que no es correcto que se
le ofrezca un escenario, un espacio y
un publico a quien habla para no decir
nada. A quien cada vez que habla ha
perdido una valiosa oportunidad de
callarse. Todo porque tiene su verdad
. A nadie le interesa si ella tiene algun
parentesco, aunque searemoto, con la
verdad.

s




Los habitantes del

Olimpo

En otros tiempos, la actual
avenida Juscelino Kubitscheck
se llamaba Olimpo. Nunca supe por
qué. El nombre designa, como se
sabe, a la morada de los antiguos
dioses griegos. Era una alta montaiia,
cuya cumbre escondian espesas
nubes. Enmedio de ellas, Zeus, el mas
poderoso de todos, trataba de
imponer un poco de orden en la
bulliciosa poblacién que alli vivia.

Recuperar ese nombre tradicional
tendria hoy mayor sentido. Sobre la
avenida se encuentran la residencia
presidencial y la Embajada de los
Estados Unidos. Hasta hace poco, a
pocos metros se erguia el Palacio de la
Victoria, nombre que eligieron los
liberales cuando, en un dia de
implacable viento norte, creyeron que
Laino podia llegar a la Presidencia de
la Republica. Ah, del otro lado de
Mariscal Lopez vivia Graciela, junto
con el yernisimo Manolo Gonzalez
Llamas, encumbrado gura de los
negocios durante la época del Noble
Jefe.

Recordemos, por otra arte, que el
Palacio de la Victoria albergaba
anteriormente a la Nunciatura Apos-
télica, despacho del representante del
Vicario de Cristo en la Tierra. Por
tanto, enteramente consustanciado
con el sentido de la palabra Olimpo.

Quiza por tan celestiales
antecedentes, quienes alli viven se
suponen por encima de las leyes que
oprimen a los mortales. Y hacen las
suyas propias, de acuerdo con sus
necesidades, problemas y circunstan-
cias. Por eso, el Embajador nortea-
mericano ha pedido —y sospecho que
obtenido—autorizacion para ensanchar
su vereda unos cuantos metros, por
razones de seguridad, segun explico.
Esto supondra disminuir el ancho de la
avenida Kubitscheck y volver mas

delirantes los descomunales embotellamientos que ocurren en Asuncién en las
horas-pico. Si esto despierta algiin malestar en la gente, se ofrece una solucion
alternativa: suprimir el paseo central, lo que implica derribar ochenta arboles y
eliminar el inico elemento que todavia logra algo de racionalidad en el transito.

No sési el intendente Burt le sugirié al Embajador algunas otras soluciones,
mucho mas obvias que las propuestas: mudar la Embajada o ampliar la vereda,
pero a costa del predio de la Embajada, que no es 1o mismo que hacerlo a costa
de lacomunidad. El resultado sera el mismo: el Sefior Embajador podra dormir
tranquilo.

Ah, me hablan de otra solucion: un tinel o un viaducto. No. No me pregunte
quién los pagara, porque la Municipalidad, gracias, entre otros, a sus brillantes
concejales, que llenaron la institucion de leales correligionarios, dudo que tenga
dinero para pagar algo mas que una hilera de ladrillos.

Amigo lector, ya sé€ lo que me va a decir. Que ni siquiera al general Alfredo
Stroessner, el propio Zeus con su rayo destructor, no se le ocurridé semejante
cosa. Pese a que este personaje era un obsesivo en materia de seguridad y no
habia nadie que tuviese el coraje de contradecirlo.

Calmese. Le explicaré todo. Desde que el mono perdié la colay se convirtid
en el “homo sapiens”, no hubo unauinica potencia dominante en el planeta, como
son hoy los Estados Unidos. Por tanto, su Embajador tiene derecho a achicar
avenidas, derribar arboles, desviar cursos de agua, designar nuevas fiestas
patronales y cambiar el nombre de los clubes Olimpia y Cerro Portefio por los
de Brooklyn o Bufalo Bill.

(Qué es una avenida mas o menos? Por lo menos, no se le ocurri6é pedir
la sustitucion de la espada del Mariscal Lopez por un bate de béisbol. O poner
una estatua de Michael Jackson en uno de los nichos de la Catedral.
Desengaifiese, mi amigo. El hombre ha sido modesto. Si lo hubiese planteado,
lo habrian aceptado. Sea usted agradecido: hasta ahora no pidi6 otra cosa que
arruinar uno de los tramos mas importantes de una de las principales avenidas
de Asuncién. Vyro rei ningo’.

Con 176 kilos de peso,
convertido en una mole
grotesca que solo se movia
para exhalar jadeos espas-
modicos, el martes de madrugada
fallecio en el sanatorio Adventista el ex
jefe de Investigaciones, Pastor Coronel.
Un explosivo coctel de enfermedades
le produjo un ultimo y decisivo colapso
de todo su sistema cardiovascular. Se - - .
marcho sin haber dicho jamas una sola
palabra de arrepentimiento, aferrado aun empecinado silencio sobre los hechos
que lo tuvieron como protagonista. Con él, se fueron a la tumba sus siniestros
secretos.

Ya no era, en ese momento, el temido hombre fuerte del régimen de
Stroessner, el hombre que decidia sobre la vida, la integridad fisicay los bienes
de las personas. Mas de diez afios de reclusion lo habian despojado del aura
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letal que lo envolvia y que hacia que su nombre s6lo pudiese ser pronunciado
con un medroso cuchicheo. Cuando murio, ya era otra cosa: un personaje
fellinesco, el modelo nunca utilizado de una escultura de Botero, quiza alguno
de los paradigmas sombrios que Dickens prodiga en sus novelas.

Algunos piensan que Pastor Coronel cometié la imprudencia de no
acompaiiar el golpe del 2 de febrero de 1989. Pienso, por el contrario, que quiza
comprendid que, aun haciéndolo, no le iba a servir para nada. Que la sociedad
paraguaya lo necesitaba, de manera ciega y desesperada, para limpiarse de sus
pecados, para olvidar su cobardia, para liberarse de sus miedos. Alguien debia
convertirse, inevitablemente, en el chivo del sacrificio, cuya muerte en el altar
purifica a todos los demas pecadores.

Pienso que sabia que llevaba puesta, a la manera de los personajes de las
tragedias antiguas, la oscura mascara del horror. Y que cargaba sobre sus
hombros todo lo que ese papel significaba. Encerrarlo, sepultarlo en una celda,
apartarlo para siempre de la sociedad era el modo mas comodo de exorcizar
los fantasmas y dejar atras el pasado, como una pesadilla que todos queremos
olvidar.

Gracias a Pastor Coronel otros actores del reparto, que cumplieron
numerosos papeles secundarios, pudieron zambullirse en las sombras del
anonimato. Hoy, nadie se acuerda de ellos. Ni del intrigante, que enviaba al
tormento a sus enemigos personales; ni del extorsionador que usaba el terror
para despojar de sus bienes a quienes no podian defenderse; del acreedor que
obtenia el pago encerrando a sus deudores en las celdas de la calle Presidente
Franco. De los que elogiaban sus sacrificios al servicio de “la paz que vive la
republica”y se servian del trabajo sucio que aquél hacia para amasar soberbias
fortunas.

Con su encierro, Pastor también fue util para otros colegas, como los que
mataron —uno de ellos era hasta hace poco alto funcionario de Aduanas de
Ciudad del Este—a los tres hermanos Lopez en el Guaira. Incluso varios de los
altos funcionarios del Departamento donde rein6 durante afios como el angel de
la muerte hoy disfrutan de importantes cargos publicos. El propio ex secretario
general, sin ir mas lejos.

Su desaparicion nos deja sin un importante paradigma. Sospecho que surol
fue, de alguna extrafia manera, el de un Cristo al revés, como el negativo de una
pelicula. El murié por muchos, que desde ahora dormiran tranquilos: yano los
puede senalar con el dedo. Picaros de tres al cuarto. Ladrones de guante
blanco. Caballeros honorables y perfumados, que se sonrien unos a otros en los
clubes mas caros.

Definitivamente, Pastor Coronel también murié por ellos. Y también, ;quién
lo duda? por todos nosotros. La muerte del chivo es la garantia de la expiacion
colectiva.

El Gato Cheshire

Alicia se acerco timidamente al Gato Cheshire y le
pregunto: Jme podria decir, por favor, cual es el camino para
salir de aqui?

-Eso depende mucho del lugar para donde usted quiere ir
-replico el Gato.

-No me importa mucho a donde.
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-En ese caso, no importa por
donde usted va.

-....en tanto que yo llegue a
algun lugar -musito Alicia, como
para si misma.

-Claro que eso acontecerd,
desde que usted ande durante algun
tiempo.

Este breve didlogo de Aliciaconel
Gato Cheshire proviene del capitulo
sexto de Alicia en el pais de las
maravillas. Pero su autor, Lexis
Carroll (1832-1898), nombre literario
de Charles Lutwigde Dodgson, sacer-
dote anglicano y matematico, pudo
haberla escrito como un breviario para
la clase politica paraguaya, esa espe-
cie zoologica que cree, como el minino
de Alicia, que no hace falta saber hacia
donde va uno, ni como lo hace, y que
llegara a alguna parte con solo echar a
andar.

En el teatro, las entradas y salidas
a escena estan nitidamente marcadas,
y los actores deben cumplirlas con
extrema habilidad, so pena de echar a
perder todo el trabajo. Es lo que pasé
con el ingreso y salida del gobierno de
coalicion, o como se lo quiera llamar.
En este caso, la oposicion entro mal y
salio peor. Me refiero al PLRA, cuyos
dirigentes parecen empefiados en una
carrera para volver impresentable a su
partido cmo opcidén de poder, y que,
aun asi, esperan que por algin
sorprendente pase magico, el pueblo
les dara los votos que ellos tratan de
ahuyentar.

Es simpatico ver como la ausencia
de metas, y del camino para alcanzar-
las, aparezcan esas fascinantes
explicaciones magicas que nos alejan
de la realidad para sumergirnos en el
mundo de Alicia. Esto tiene su
explicaciéon. El ser humano, y el
politico, que es una de sus subespecies
mas sorprendentes (todavia no la he
visto en el Mundo Animal, programa
del cual soy adicto) es el Gnico de la
creacion que se deja mover por sus
fantasias.
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Comparemos. La serpiente es
orientada por sus sensores térmicos;
el murciélago, por las ondas que emite;
el dguila, por la vista. Pero el politico
no: le basta ponerse a sofiar despierto.
Después, bastara la euforia de un
grupo de allegados para que los
obstaculos se esfumen. Mentalmente,
claro. Tengo la sospecha de que, por
ahora, nos movemos dentro de ese
terreno neblinoso donde todas las
cosas son posibles. Espero no pase
mucho tiempo para que se abandone
esa region, y se llegue a un espacio
iluminado claramente por laluz del sol.
Ojala que esto no demore mucho.

Las palabras

sagradas

He leido en alguna
parte que, a fines del siglo
XIX, el diplomatico inglés
James Bryce concluy6 que, para la
elite brasilefia, las palabras eran mas
reales que las cosas. Menos mal que el
hombre no pas6é por el Paraguay
donde, sugiendo una larga tradicion
indigena, las palabras tienen una vida
independiente de quien las pronuncia.

Todo es cuestion de dotar a la
palabra dela suficiente sonoridad y de
un aire de suprema conviccion. Claro,
también hay que fruncir el cefio,
mostrar aire de preocupacioén y soltar
dos o tres voces raras. Y dirigir la
mirada al infinito, como quien habla
para todo el género humano, urbi et
orbi, y espera que el relampagueo de
sutalento ilumine las densas penumbras
en que estamos sumidos los demas
seres humanos.

Enmateria de vocabulario, no hay
muchos problemas. Para esto altimo,
basta con leer la prensa espanola que
provee, gracias a Internet, un rico
repertorio de novedosas expresiones.
Ellas le permitiran construir la certeza,
mas alla de toda duda, de que usted es
miembro del exclusivo club de los
cerebros de la nacion.

Ayuda mucho que la lectura no sea la pasion privada maas notoria de los
paraguayos. Gracias a ello, usted podra decir cualquier cosa, y nadie podra
discutirle. Total, la gente no lee a los autores, sino que se imagina que ellos
dijeron, o quisieron decir, tales o cuales cosas. De modo que no sera dificil
atribuirles lo que austed se le dé la gana. Diga nomas, acariciandose la barbilla,
que el Dalai Lama fue el mas demoledor critico de la matematica quantica, y
nadie se atrevera a contradecirlo.

En otras palabras, en lenguaje musical podriamos decir que —salvo
excepciones— todos tocamos de oido y que nadie vio una partitura en su vida.
Esto, en si mismo, no es razoén para ponernos a llorar. El problema es que cuando
el problema es muy profundo, no existen siquiera los elementos minimos para
saber distinguir entre la pavada mas terrorifica y la verdad mas majestuosa.

Vemos un ejemplo. Lino Oviedo nos probd, una vez mas, que solo es
necesario ponerse a hablar. Por tanto, sus adherentes nos cuentan, como si fuese
una veredad revelada por Ala al profeta Mahoma, que Linus se encuentra entre
los comandantes de la OTAN; que a Argafna no lo mataron a balazos en la calle
sino que lo pusieron en el auto cuando ya estaba mas muerto que Napoledn; que
se encuentra en la clandestinidad, entre sus amados campesinos, listo a
encabezar una especie de revolucion social.

A esto debemos agregar que, como €l mismo lo explicd, no le interesa lo que
diga la embajadora norteamericana porque ¢l es amigo de Clinton. Y que
tampoco tiene valor lo que dice el nuncio porque él habla con el papa. Ademas,
se nos asegura que el hombre tiene —
que lo repita la prensa argentina no
prueba la verdad del hecho sino que
la estupidez, por suerte, no es
patrimonio exclusivo de la paragua-
yidad—un 70 por ciento de adhesion
popular.

En realidad, lo asombroso no
es que se digan todas estas cosas.
Lo notable es que hay quienes las
crean, como si hubiesen dictadas
por el mismisimo Kiritd, en el monte
Calvario, un minuto antes de expirar
en la cruz. Y que, por una sérdida
confabulacion argaiiista, todos estos
mensajes divinos fueron excluidos
del Nuevo Testamento. Pero alli
estan los gurues para que ellos
prevalezcan sobre las mentiras y
devueltos al sitio que merecen.

Las caricaturas,
Espinosa, estan tomadas del
Diccionario Contrera de Helio
Vera.

Notas
1. Triangulacion es el truco de importar al Paraguay algtin producto europeo o norteamericano
paravenderlo después de contrabando al Brasil. En general, es toda operacion que involucre tres
paises, y enuno de los tramos hay ilegalidad.

2. Pavadaesun portefiismo. Vale como tonteria, frusleria.

3.Juan Carlos Wasmosy, ex presidente dela Republica.

4. Nandejara esnuestro Sefior. Dios, en guarani.

5. Ipukitma quiere decir esto es demasiado largo, en guarani.

6. Amontemaesunainterjeccion en guarani. Quiere deciralgo muy vago, comoseva al diablo, 0 algo
asi.

7. Vyroreiningo quiere decir, en guarani, esto es un tonteria.
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Hace tiempo recibimos las comunicaciones de Petronio Rafael Cevallos.
Algunas nos parecieron de particular interés, sobre todo tras los tumultuosos
y terribles acontecimientos politicos de hace poco —sin contar con la

intervencion de los volcanes.

En esta oportunidad transcribimos tres textos sobre la experiencia
ecuatoriana: un canto desesperado de Gabriel Cisneros en una epistola a
Cevallos, su respuesta, y un testimonio-reflexion desde el exilio también de
Cevallos. Los presentamos al lector como testimonios personales y a
sabiendas de que representan solo algunos de los muchos acercamientos

posibles a los presentes conflictos del Ecuador. (N. del E.)

l zl Ecuador es un pais cuya magia
y contradicciones cotidianas son un

mito en el mundo, un mito que rompe
con los limites de lo creible, de lo
posible, inclusive de lo aceptable. Los
acontecimientos pasados, la fragilidad
de los sistemas; el abuso a la
resistencia de gente buena, cansada
de ver como se vende al pais. Cémo la
corrupcién vatomandose instituciones
y la conciencia comun, como puede
mas laambiciony la falta de éticade la
clase politica que el hambre de las
mujeres que caminan por las calles en
busca de reporteros de television que
masifiquen sudrama, con la esperanza
de que algiin alma buena comparta
mendrugos de pan y de ternura con
ellay consushijos. Y cientos de miles
de casos conmovedores, como el ver
a jubilados pidiendo limosna o
arrimados a los hijos porque los
banqueros les robaron --con la plata-
- las ultimas ganas de vivir.

Y qué hablar de nosotros los que
desde ahora somos los pobres del
mundo, la antigua clase media, que ha
desaparecido en este pais. Los que
trabajamos en instituciones publicas o
privadas y como no tenemos los
recursos para adquirir lo basico
hemos recurrido al sistema de

donde todo

Gobriel
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comisariatos, al crédito que se
descuenta en roles de pago. Hemos
perdido lailusién de quellegue el finde
mes para cobrar, ya que en muchas
ocasiones en vez de recibir nos toca
pagar ladiferencia. Una vez dentro de
este circulo vicioso parece que nunca

es posible

se podra salir de él. Y cuales son los
bienes y servicios que se adquieren: lo
basico, lo elemental para no morirse
de hambre, de frio, de soledad.
Hemos involucionado a la época
de la colonia, cuando los
encomenderos en las haciendas tenian
sus tiendas y vendian a los indios lo
basico a precios exorbitantes, y cOmo
los indios por su trabajo recibian
miserias. Poco a poco, fueron
convirtiéndose en esclavos del duefio
de lahacienda por la deuda que tenian
con ¢él. Ese fue un mecanismo
macabro que se mantuvo inclusive en
la época de la mayor parte de la vida
republicana. Ese mecanismo fue mas
opresivo que la esclavitud (cuya
abolicion fue decretada en el gobierno
de Urbina), ya que por estar debiendo
el indio no podia dejar la hacienda
hasta que acabase de pagarle al
patron. Los hijos o nietos de los indios
lo Umico que heredaban eran deudas.
A tal punto llego la infamia, que hace
treinta o cuarenta afios, todavia salian
en los diarios nacionales anuncios de
ventas de haciendas “en las laderas del
Chimborazo con siete mil indios™. Y
yo me pregunto qué pasara después




