
La canción de los dos

**Rafael
Courtoisie**

El autor es un poeta y narrador uruguayo,
autor de varios libros. Entre éstos:
Agua imposible (narrativa y *Estado sólido*
(poesía).



El Carapálida está en la voz y el Piel Roja en el silencio.



El carapálida toma cerveza, vino y whisky pasteurizado.
El piel roja fuma marihuana.
El indio bebe agua. El blanco pepsi o coca.
El indio está después. El blanco antes.
El indio tiene pies duros. El blanco zapatos blandos.

El carapálida sabe leer, el piel roja escucha.

La música pertenece al universo. En un minuto caben diez siglos. La oscuridad va despierta.

En la noche del amor va la verdad sexual, el agua salvaje y cierta. La noche es más clara.

En el cine la oscuridad es mental, el día se hunde en la boca.

En el día se callan las estrellas de los ojos.

El indio vive. El blanco piensa.

El indio come. El blanco deglute.

El indio mete. El blanco fornicación.

La sustancia del indio es lenta. La codicia rápida. El indio es ventral y el blanco dorsal. El carapálida juega basquetbol.

El indio permanece en el desierto, dentro de su gota transparente y escéptica de soledad feroz, con unas pocas hierbas, con un poco de pan y agua fresca.

El indio no sabe contar.

El blanco es numérico.

El blanco tiene hijos y el indio descendientes. La luz del blanco está rota y la del indio entera. El indio subyace y el blanco sobresale.

Uno caucásico y otro nativo.

Uno de pie y otro sentado.

Uno en la Luna y otro en la Tierra.

En el mar también hay indios.

Los ahogados son indios, las mujeres son indios, los judíos son indios, los





negros, los mulatos, los mestizos son indios. Son indios los homosexuales, los árabes, las putas son indios lentamente, aunque estén vacías, al borde de la definición.
Los torturados, los desaparecidos son indios.
A los indios se les ve la angustia. La piedra en la cara. Muestran el cuerpo, la obviedad del acto.
Son indios. La verdad: son indios.
Las plumas en la lucha. La ignorancia. El miedo desnudo.
Las piedras fecundas.
Las almas van al tiempo. El jugo se extrae.
El día de los indios es un pozo.
La noche de los blancos antiséptica.

El año macilento, la báscula exacta.
Los indios, hacen trueque. Cambian piedras por nubes.
Los blancos son digitales.
El muro de los indios es moral. El peso de los blancos positivo.
El blanco usa bandera.
El indio, plumas.
El blanco es narcisista. El indio no sabe qué hacer.
Los dos hablan del subconciencia colectivo.
Ambos yacen en Freud. Uno en Lacan. Otro en Jung.
Estructuralistas, semióticos, inocentes.

Uno en el río y otro en la noche.
El blanco, capataz. El indio, virtud.
El indio cerca del suelo. El blanco en los edificios.
El indio sombrío y el blanco iluminado.
El carapálida usa crema Pond's, el rojo, sol. La luz se apaga.
En el indio hay llamas. En el blanco colesterol.
El indio está loco.
El blanco, cuerdo.
El carapálida tiene razón. El indio, no.
El blanco es eficiente. El indio, inútil.



En el indio vive la muerte y la razón del mundo. El blanco conserva su ignorancia, la eficiencia, la luz artificial, la obediencia debida, el odio, la razón aplicada, la calidad y el análisis instrumental.
El indio mira los árboles. El blanco, la organización.
En las hojas crece la sabiduría.